네가 나를 살게 만든다

한 여름 뜨겁게 열광했던 2002년 월드컵이 끝나고 다시 일상으로 돌아온 어느 날, 잠을 자던 중 나는 아프다는 소리 한번 내지 못할 정도로 극심한 통증에 시달리며 밤새 끙끙 앓고 온 몸이 빠르게 굳어 갔다.

출근 시간이 다 되었는데 일어나지를 않자 어머니가 나를 깨우러 방에 들어왔을 때, 난 희미한 의식 속에서도 어머니의 울부짖는 소리를 11년이 지난 지금도 또렷이 기억한다.

구급차로 병원에 실려 가고 하루 이틀, 그리고 한 달이 넘게 온갖 검사를 다해도 내 몸이 왜 그렇게 통증이 심하고 서서히 굳어 가는지 병원에서도 알 수 없었다.

병원 생활은 더 많은 시간이 지났고, 내가 얻은 병명은 원인을 알 수 없어 고칠 수 없다는 난치성 희귀질환인 “강직성 척추염” 이라는 진단을 받았다. 척추로부터 시작해 온 몸의 뼈 마디마디가 염증으로 가득차서 붓고,

모든 뼈가 서서히 굳어가며 결국 몸을 움직일 수 없는 병.

나와 가족에겐 절망이었다.

최우수상을 받은 안성훈 후원자

그 후로 난 온전한 생활을 할 수 없었다. 축구를 좋아해 주말마다 친구들과 운동을 할 정도로 건강했는데, 병을 얻은 뒤로는 온몸이 굳어 가족들의 도움 없이는 병원 침대에서 움직일 수도 없었다. 수개월의 치료를 받고 퇴원을 했지만 내 병은 나을 수 없음을 알았기에 나의 마음과 정신도 굳어버린 몸처럼 아주 빠르게 병을 앓기 시작했다.

병을 앓고 6년이라는 시간이 지나는 동안 병을 앓기 전, 사업을 할 당시 주변에 그 많던 사람들도 하나 둘씩 떠났고, 친구들과 사랑했던 사람도 어느새 연락이 끊겼다. 아프고 난 뒤에 내 몸과 더불어 정신은 온통 세상을 원망하고 더 이상 이대로 살 수 없다는 생각뿐이었다. 그래서 나는 주변 정리를 다 마치고 서서히 죽음을 향해 가고 있었다.

내가 후원하는 에디오피아 소년 피카두를 위해 한 달에 3만 원…. 그 돈의 가치를 깨닫기 시작했다. 그리고 매달 25일을 향해 나는 지난 5년간 하루도 쉬지 않고 일을 했다.

합병증이 많이 생겨 너무 많은 병원을 다니고 있으며, 하루에 여섯 번 이상 약을 먹어가며 몸을 지탱하고 있지만 매달 25일을 위해 이를 악물고 참아서 지난 5년의 시간을 버텨왔다. 내 몸은 지금 5년이 지나니 몸 상태는 더 좋지 않지만 오히려 정신은 더 맑으니 몸 아픈 것은 이제 참을 만하다. 약이라도 사먹을 수 있는 돈이라도 벌고 있으니 잘 견디며 산다. 하루에 두 개, 많게는 세 가지 일을 하며 빚을 갚아 나갔다.

한강으로 향하는 지하철 안에서 월드비전 책자를 보고 있던 그 여성 분, 그리고 내게 건네준 손수건 한 장, 그 많은 빚을 한 달에 몇 십 만원씩이라도 꾸준히 갚아나가니 나의 진심을 알고 기다려 준 사람들, 온 몸이 퉁퉁 붓고 허리가 꾸부정해서 힘을 쓰지 못하지만 일자리를 마련해 주신 분들, 그리고 내가 매달 25일을 향해 달려가고 있을 때 매달 나의 후원을 기다려준 에디오피아 소년 피카두, 그리고 월드비전.

이 모든 것들에 감사하다. 지금 이 글을 쓰고 있는 순간이 내게 있을 수 있음에도 진심으로 감사하다.

공부하는 모습을 보내온 피카두

지난 5년이라는 시간동안 피카두가 있었기에 나는 잘 버티며 많은 빚을 갚을 수 있었고, 어느새 빚이 조금 줄어서 힘내며 살게 해 줄 한 명의 친구를 더 후원하게 할 수 있게 되었다. 아니 그 친구가 피카두와 함께 나를 더 힘내며 살게 해 주겠지. 내 몸은 좀 더 힘이 들고 빚을 다 갚기에는 아직 시간이 더 걸리겠지만 나는 이제 알고 있다. 아주 멀리 아프리카, 에디오피아에 있는 소년 피카두에게 매월 25일에 후원하는 3만원의 후원금이 단순한 후원금이 아닌 내가 살 수 있었던 내 생명의 값어치임을….

진정 내가 너를 후원하는 것이 아니라, 네가 나를 살게 만든다. 나의 후원을 받아 준 에디오피아 소년 피카두에게 진심으로 감사하다.

[월드비전지 2014년 3+4월호 수록]